一个程序猿的夏天

讲述每个人身边

被遗忘的平凡经历

王德发！

老许爆发出莫名的怒吼。落地空调嘶嘶地向上翻喷着冷气，外面的阳光很毒，楼下的几个灌木绿叶也蔫卷泛黄，但从里屋看甚至觉着这光有点冷。老许继续怒吼：What the Fxxk！

玩吃鸡游戏的老许被人秒了。幸好阿宽及时跳现给了对方无数颗子弹，顾不得舔包先给老许紧急援助。这就是老许，我，阿宽，大扇子这群单身狗在广州盛夏的周六，一起玩游戏，看岛国LOVE动作片，还有絮叨一下最近和哪个清纯美少女斗智斗勇的买爷爷种的茶。

难得老许和阿宽两个大忙人有空，平常我和大扇子工作不忙，有的是时间。倒是老许和阿宽三天两头往公司跑，周六周日也一样。老许是码农，阿宽是产品经理，两个人都是IT程序猿。

为了保证大家的快乐肥宅水不断供，早在P城被敌军爆头秒杀的我只能跑下楼，去对街的7-11买四份盒饭。老许不要脸地让我顺上叉烧多要点梅子酱，阿宽要了瓶冰冻七喜，大扇子恬不知耻地说不要盒饭要牛柳河粉。

其实老许身材不错，说他肥宅还是有点过了。

有胸，有腹肌，天热出门穿个3分短裤，大腿的肌肉分离明显，一点也不像程序猿。他和我在海珠老城合租，客厅里摆了三对哑铃，一对10公斤一对15剩下是20。在他房间靠近阳台的空地有一个杠铃卧推架，旁边堆了一叠杠铃片。卧室门后的墙壁打了个钢架用来引起向上，老许喜欢引起向上，有空没空就在家来个六七十下。

好几次半夜他加班回家，来不及健身就在自己屋里做引体，我听到声音以为大门没关紧有人进来，悄悄开门走出去看。一个裸着上身浑身汗水的男人靠着门沿喘气，只有房间里微弱的落地灯照出背影。我用尽生命怒吼，以为是哪个小偷，仔细想想也不对啊，家里根本就没什么东西可以偷，除了游戏主机XBOX和PS3以及一台机箱。后面几次就见怪不怪，只要半夜听到隔壁老许发出，嗯啊，额啊，哦啊的声音，顺带墙壁被硬物撞击的沉闷声，百分百确认他没在干坏事，只是在撸铁。

我很认真地建议过老许：你要是程序猿不做了去当个教练也行，女生就爱你这种穿衣很老实，脱衣像野兽的多金男人。

老许也不是没买过市二宫附近那个叫LMJ的健身卡，只是工作时间不允许，以前收入不高工作不忙时还能练练。老许把卡转给一个老乡，他问我们俩要不要，反正我和阿宽是肯定不会去的。

老许也和很多90后一样有秃顶的征兆，我和大扇子也有，但没他那么严重，说实在，是个男的体毛很重的有点性欲都会脱，程度轻重问题。

刚掉头发那会儿差不多四五年前，老许很夸张地经常在家戴个棒球帽。我安慰老许，没事，秃了，也强了。老许哭笑不得追着我打。不过老许房间里有好多补给，只要周末不加班，他去一个泰国籍好友开的拳馆里一天两练，带上自己冲泡的补给过去。那地方我去过，在荔湾老城，靠近地铁长寿路。环境和商业健身房当然不好比，但器材什么都有。里面的人大多是老外，也有几个来练防身的女孩子。

老许后来把健身服用的睾酮素给停了，蛋白粉也只在锻炼强度很大的情况下喝。不过吃了好几年蛋白粉，他的肠胃功能一直不怎么好，容易便秘。不管买什么再好的进口蛋白粉，吃了还是会便秘。

停了睾酮素，明显感觉到老许脾气好了很多，没之前那么爆。但头发还是一直在掉，老许干脆理了个寸头，看是看不出啥了。我说这发型适合他，再捯饬捯饬穿个紧身装b耐克或者是Under Armour的运动服。

以前老许是那种二次元的长发，头发起码留到耳朵中部，有时甚至还会自己扎个辫子去健身，就像那种蘑菇头。现在变了寸头，还陪他买了不少名牌运动衣服裤子，穿起来甚至有点像模特，就是矮了点。

老许坦言，之前周末去长寿路那边的拳馆锻炼几乎没人搭讪，换了行头和发型后，男的搭讪多了，女的也有几个。给我看了新加的几个人的微信，有个女的把他拉进一个人妻寂寞微信群。那个女的介绍老许：程序员，单身，身体好。真TM隐晦。

你不觉得我以前扎辫子很酷吗？老许问我。

我使劲摇头并翻白眼，差点翻不回来。

老许辞职了，25K月薪的研发工作说不要就不要。

老许和我聊过IT工作，这里面门道太多，有设计芯片的，有后台维护，有产品测试，程序设计，代码套用。他那种研发就属于在基于google开源项目。（很多app大多基于google一个个开源项目）

老许是上个月末短暂回湖南探亲回广州后对我说的。我们租的地方是老城，隔江是越秀和荔湾。海珠就是一个岛，四周被江水环绕。靠近中大市二宫左边的那块地方是海珠老城区，有不少清末民国的建筑。

我和老许下楼，到紫丹大街上的一家早点吃饭。入夏的广州知了声不绝，得幸住的地方是老城，树木又高又大可以遮阳。在等早点时，老许用手搓搓筷子，又捏了捏自己的胸肌问我是不是变大了。我转过头假装不认识他，等上了一个牛肉汤，我打破僵局问他，不干了的意思是被裁了？他晃动着脑袋说，没。我问，不会是你自己要走的吧？老许点点头。

我也是一阵莫名怒火，压低声音在一旁连珠炮弹：你这两万五的工资说不要就不要？你个卵泡，TMD又不是北大清华中山华南，这样收入的工作你不要，你以后怎么找？新公司最多给你一万到头了。

老许头也不抬，搅动着牛肉丸清汤说，你也太小看我了，猎头早把我候着，只是我不想做。

他吞了个牛肉丸，在嘴里鼓成一个大包对我傻笑，嚼碎咽下，然后很平静地对我说，一个主管同事在北京出差心梗，就坐我边上的玻璃房里；送了附近的积水潭，保了命做了支架，老婆在公司要死要活的，微信群里每天发语音哭。

说着，拿起放在桌子上的另一个备用机，唤醒屏幕，瞬间发出一阵响亮又急促的提示音，我瞅了眼，陌陌提示信息。老许尴尬地笑笑，他打开自己的工作微信，点进群里，搜了半天找到那几条语音放给我听。

我问他接下去准备干吗。老许说准备玩大半个月，找个非初创的公司做做。

那你保证不去深圳。

我去深圳干吗，广州不是挺好的，物价便宜多了。老许又吞着一个牛肉丸鼓着腮帮子傻笑，含糊不清地说，走了你也要搬家，像我这么好的人上哪去找。

脸呢，要脸呢！

同福东路-市二宫摄于2017作者提供

老许和阿宽是湖南老乡。

阿宽是郴州市区人；老许是宜章县的，自小随爷爷奶奶长大。老许的父母常年在韶关一家玩具工厂打工，但那边娱乐设施少，时间久了就染上赌博。他们那里一夜输掉个几万元是小意思，甚至有人拿房子抵押，自是没有多余的钱给老许上学，满足他和家里人吃饭就已是捉襟见肘。

两个老人肯定也管不住老许，上学逃课成了他的童年必修。而且他也不在乎成绩好不好。老许说他们家那边同学上高中都被别人说浪费钱，很多初中毕业读个技校出来工作。谁管小孩前途要不要紧，能满足自己有口饭吃才是正道。

阿宽成绩好，第一次高考就上了一本，后来复读再考硬是挤进了中南大学，专业调剂到生物工程，课余时间学编程，一毕业就先在深圳工作。

老许当然没上本科，他在佛山打工的姐姐让他复读，复读一年后在南昌上了个民办，学费巨贵。那会儿老许父母离婚了，父亲回家操办酒席娶了个衡阳人，老许的学费落空，后来还是他姐姐给填上的。

老许毕业后也没找到工作，在老家宜章待了半年，经人介绍去广东英德当旅游地陪，其实就是打个下手，替人看车，提前通知餐厅放饭，沟通宾馆和景区这种事。他在英德利民路单租了间房子，这幢楼有四层楼，楼下是富民市场，隔壁住了有三个小孩的一对邵阳夫妻，在英德卖剁椒，偶尔也会给老许捎上一瓶。

老许的姐姐一直让他学编程，不过老许只喜欢打传奇。在英德的地陪工作一有空就钻网吧，一待就是一天。

他和网吧收钱的女孩好上了，是个当地人。有时老许去她家过夜啪啪，家里只有那个女孩的爷爷奶奶，奶奶有认知障碍，经常绑在椅子上在客厅强制放电视给她看。

每次过去，老许在卧室和女孩滚床单，外面是一个被绳子绑住的老人在无意识地自言自语。老许说要不把她奶奶放出去，他们带着到外面走一圈。女孩很麻木地说，都已经七八年了，没用的。老许问过女孩的家里人，女孩只说了父亲在越南一家中广西人开的娱乐场当管理层，妈妈早就死了，亲戚人信不过养老院的人，就放在家里看管。

女孩家里有一整层，四个房间，两个厅，爷爷一个房间，奶奶一个房间，她父亲的房间经常上锁。每天固定有一个护工过来给她奶奶洗身体擦背防褥疮，护理工从不管家里有谁，他只固定在早上7点和晚上7点，工作一小时。

广东英德利民路富民市场-作者提供

女孩要去越南，去她父亲工作的娱乐场里帮忙。他们分手也没什么痛苦，似乎原本就知道，老许甚至都没和姐姐说过他有女友这件事，

老许接替女孩在网吧的工作，其实原本还想让他试着帮忙照顾女孩的奶奶，但老许说他可能很快就要离开英德。

去哪里？

不知道，广州，深圳，佛山，东莞都行

网吧的工作比地陪轻松，也许地陪真的太累，这里无非收钱，看店，维护电脑防毒，但开的工资的很高；而且网吧常年恒温不热也不冷，有工作盒饭吃，做2休2，不过2天要通宵。但来网吧都是熟客，没人砸场，老许能睡个4-5个小时。

那个网吧有八个包间，包间里有两台电脑，老许见过一个高考复读失败的小伙子在七月的夏天包了一整个月。包厢平常不会进去，但每天早上8点会强制进入打扫卫生。老许当班时早上走进那个包间，一股浓烈到让人呕吐的精液粘着隔壁小卖部专卖的1元一包纸巾。

纸巾都硬了，捡起来塞进提前准备的黑色垃圾袋里，那个包厢的人躺在沙发椅上休息。老许有个习惯，会伸手放鼻子下看对方有没有呼吸，看胸口有没有起伏。老许不小心动了鼠标，屏幕突然点亮显示好几个日本男的和一个日本女的，视频定格在很令人无法言语的画面。他把留着汤汁的碗装方便面，火腿肠包装和几个鸭腿真空袋收好便出去了，门虚掩没关，透透气。

过了老许的班头，两天回来看那人走了。打扫卫生的小时工告诉老许，那人疯了，前天一早就跑到外面脱下裤子当众撸管，好多人看热闹，值班的人把他塞回房间，让他穿衣服走人，退了剩下的钱。

包间里的沙发椅垫子都硬的没弹性，原因大家都懂，就是没人肯去洗。

广东英德富强路近梅花路-作者提供

老许吧台里有个新电脑，平常没事也能上个网。网吧一般过了22点后就没什么事情，要通宵的人已经办了通宵，不通宵的都自己散去。英德也不是一个大城市，三四线未必排得上，晚上娱乐活动少，网吧，KTV，桌球，路边摊成了年轻人必玩的项目。

老许接触到编程还是因为阿宽，他们在一个编程论坛认识，其实也是因为老许在佛山的姐姐一直让他去学这个，C++拉Java拉这些。但老许说，他姐告诉他这个以后有钱，不要学历都能上班只要肯学。

他姐问老许，难道你就一辈子这样过了，在英德租个400元的房子，在网吧打打工？

那时流行QQ和雅虎通还有MSN，阿宽加了老许的MSN和QQ。阿宽那时已经从大学本科毕业，校招就和一家深圳的公司定了意向。

老许手头存了小两万，狠下心回到读书时的南昌，瞒着家里人报了个培训班。老许也没什么家人，爷爷奶奶在老家，父亲和二妈结婚就不怎么管他，有时让他给爷爷家转点钱。老许生母跑到汕尾，和一个湖南老乡一起打理一个牛肉丸的店。他们每周通次电话，直到他妈妈也结婚，老许便不怎么出现在母亲的生活中。

我问老许去过汕尾吗？

去过，待过一个月，喜欢吃牛肉丸就从那个时候开始的。

钱真是个好东西，让人着魔疯狂，也让老许对编程开始近乎癫狂地学习。就像一个黑洞，你越是懂得多越觉得自己了解得少。

学费一万二，60人在南昌大桥右侧的一个公司里上课，没到一个月就搬到下罗的江西财大里。基本安排在晚上授课，从16点上到22点，中间休息半小时。培训机构也接受外地学生住宿请求，被安排去一所高职的宿舍里。不过老许因为以前就在南昌读书，找了个在东湖租房的同学一起合租。

说是合租，其实就是一个房间安个白色帘子。因为学编程需要电脑，同学的那台神州笔记本用的是AMDCPU，开不了虚拟机。老许向身边能借钱的人都借了一遍，后来他姐支援了4000元，买了台笔记本，15寸，几乎没法携带。

在南昌的时候，老许节省开支，因为课程安排在下午，他托同学给他找了个白天兼职的网管补充开销。他说自己会买五连包康师傅方便面，去菜场买点黄瓜番茄，差不多两块钱不到，全部切成片放进汤里吃。偶尔也来买一送一的火腿肠改善下伙食。

我问老许，来广州的第一份工作就是编程？他说是的，而且第一份工作就拿到了5000元工资。比他同学工作两年的都要高，更何况他只是培训了9个月，但也自学了9个月。

老许说码农要求不高，就是基础编程，要求高的是芯片设计，底层开发，类似现在我们用的安卓手机，安卓系统研发就需要很厉害的人，而在安卓系统上的套用就不用那么麻烦。老许说，这就好比一家公司研发出了一个芯片，交给芯片制造公司批量生产。制造公司知道芯片图纸，但就永远不会明白为何这样设计。

和老许认识是自己在广州的第一份工作。

他在网上发布招合租，我在豆瓣看到，通过豆瓣内部邮件联系了几次，加了联系方式。那时应该是老许的第二次跳槽后，他搬到了海珠，公司班车在市二宫停靠。我的公司在越秀，住海珠也还可以，公交车和地铁都能到。

我那时住在荔湾的一个同学家，后来几天自己找了青年旅馆租铺位。看了五个房子，就老许的那个靠谱。首先租金便宜，地段适中，吃的东西很多。不过房子很老，电线是我找房子那年刚刚重排的，听说以前这种老房子不能用空调。

老许还特地去我住的青年旅馆搬东西，这倒出乎我意料。

在我之前租过房的有阿宽，阿宽当时先到深圳，做了不到半年就辞职转投广州。按理说广州互联网氛围没深圳好，但阿宽喜欢广州那种有一点厚重感的味道，何况广州物价真的要比深圳便宜，同样的收入在广州会过的舒服点。但接着阿宽到广州也跳了一次，公司在天河，而且加班很多，就搬到了那里。

大扇子是我前面最后一个租客，喜欢拿蒲扇，他是佛山人，家里在广州上下九有门店，就是卖扇子和小礼品的。大扇子平常也不去看店，每天吃吃喝喝，唯一的作用就是给老许分担房租和看家。他搬走是因为找了个女友，不过后来也分了。

因为老许，房租其实我负担的很少，加上自己开销也不大，大多和老许一起吃吃喝喝，倒也存下了一大笔钱。

原本我在广州也有自己的圈子，不少同学都在这，但因为老许认识了阿宽和大扇子，时间久了倒也把他们当作核心朋友。过去每周六，如果老许和阿宽不加班也不去健身的话，会在晚上在我和老许住的地方开小灶。每当这时，老许必定扯上阿宽，说到激动时大嚷要是没有阿宽就没有现在的他。

说实话，在老许的带动下我也想过转行，但一想到他每天将近22点到家的节奏，有时会容易把自己陷入一个泡泡。

那个泡泡是，你知道离开这个行业收入不高，但待在这个行业工作太忙没有私生活，每天都被这种想法撕扯。就我从老许口中听到的，好多像他一开始在公司做基层码农的学历都不高，也有很多是通过培训自学的。用人单位也知道，但他们要求也不高，他们只要码农，活的。

老许最近在一次接待小学同学来广州时带上我，在茶店里有点小微醺。他胡言建议同学也去培训学编程，他说：做个码农，是我们这种学历不高，学习不好的人变现高收入的唯一正道。其他职业爬到10K至少4-5年，但码农很快，虽然天花板也在那，工作强度也很高，但小时候的苦和现在的苦真不好比。

25K月薪什么概念？

就是他的爷爷和奶奶一年不吃不喝，种地收入的2倍还多。而在公司里比他25K高的人大有人在，只要工资一旦不符合程序员的心里预期，其他公司多的是选择。你可以说一个萝卜一个坑，但在很多程序员眼里，坑什么的无所谓，关键是money和sex。

很多人在网络上问，码农一年收入高达百万，是真的吗？

老许笑着说，百万是不可能的，那是开发研发的工资，但25到50是可以的，看你的工作年限和你的能力。不过一旦做了码农就要终生学习，最新的语言等等都要关注。

老许公司有不少通过L签证到美国的能人，光美国那边也很急缺码农，这样的地方还有新西兰和加拿大以及欧洲一些国家。他们一群人互相组了一个群，互推工作。很多人在羡慕每月10k15k的工资，但工作5-6年的码农，很大概率已经拿到了25k。

老许辞职后，周末常待在家和我玩游戏，阿宽有时周末过来串门，大扇子则几乎每晚都过来玩，但也都带上卤味和正宗的潮汕牛肉丸。关于牛肉丸我们吵过，汕头汕尾究竟哪个地方的牛肉丸好吃。汕头靠的是牛肉丸本身，汕尾则更多在汤汁上下功夫。我和老许都站汕尾，大家都是喜欢喝汤的人。

在广州也好些年了，老许的口味早就不适合辣味，我也从重口转向了粤菜的清爽。

好多人说口味是一个人的家乡记忆，但广州的味道早已融入我和老许的骨子里。老许埋怨广州的热和潮湿，但却容不得微博和虎扑有人对广州的埋汰，他有句名言：不服市二宫约战。

上周六，我和老许，阿宽大扇子依旧玩游戏。晚上21点他们回家，老许和我又打了十几轮拳皇2002，他的不知火舞拼不过我的雅典娜。

老许盘腿坐在地上，放下手柄突然问我，群里有人推了几个工作，让我帮他参谋参谋。我漫不经心地放下游戏手柄，收拾起刚刚一群人晚饭后的桌子，走进厨房里头也不回地问他，都哪里的？和你心里想的匹配吗？

老许过了很久站在厨房门口回我，说的很小声，有个在西雅图，一年14万刀。