请问,你有没有一个1979年出生的朋友?
发布时间:2019-06-10 15:38:44   来源:自考网1979 年(前后)出生的朋友,掐指一算,已经40多了。孔子说四十不惑,但我们总还许多问题想不明白,可能是想不出答案,也可能是接受不了答案,或者,他们压根儿就不想给我们答案。
农业社会,农村是王朝的组成,按照“农村包围城市”的方式在各朝各代苦涩地涮着存在感。偶尔厌倦了,就换一换姿势,有时候“包”,有时候“抱”。所以,我们这一代人大多数都来自农村。
俗话说“靠山吃山,靠海吃海”。巧了,我的老家啥都不靠,只有一条泄洪的溪流经过,非常浑浊,颇有黄河的色彩,几百年下来最后慷慨地沉积出一条窄窄的滩涂。
只是,我们靠涂也不能吃土。
实际上,我们吃铁。
我们那一带的村子基本都靠手艺谋生。我们村打铁出铁匠,隔壁村是淘米做米粉。套用“一村一品”的概念,我们早就是远近闻名的打铁村。三百年前,一批铁匠为了修桥而聚集的村落,这里没有达官贵人,没有落难公子,没有名胜古迹,全是一堆讨生活的传统手工艺人。
1 屁孩
我们的孩提时代没什么玩具,几坨【泥巴】糊弄糊弄,就可以玩一个下午。或者地上画几个【格子】,就能欢快地跳来跳去,一直跳到你妈妈喊你回家吃饭。如果有几颗【玻璃弹珠】,那就能“千变万化”生出几种玩法。
高级一点,比如【纸画卡片】,一大张(4*6)卖一毛钱,印着西游记人物,剪开了比大小,“如来比观音大”。不知道是哪个傻缺印刷,24格画只有一个如来,其他全是妖魔鬼怪。搞得我们要花费很多钱,磨破好多精力,收集很久,才可以在伙伴面前炫耀有“更多的如来”。这种模式和现在游戏币充钱一个德性,一样败家。
此外,我们还可以自制玩具。比如,充分利用打铁村的资源优势,制作铁圈,再用一根粗铁丝控制着推行,叫【“滚铁圈”】。后来,我在北京香山上露过一手,伙伴们惊呆了!呵呵,小意思,你们哪里知道当年我们为此留下多少无聊的汗水吗?
敢真,成功从来都不是随随便便得!
我还会用麻杆做出一个A形状,然后在尾部绑上橡皮筋,带着小木皮缠绕几圈后,就是一艘全自动的快艇。只是我不敢在太宽的水域上玩这种玩具,因为到了水中央后,橡皮复原的动力耗尽了,就收不回来了!
很可惜,这些都是收不回来的玩具和记忆,还有你们感受不到的画面。不是它们不够具体,只怪我描述不够到位。不过,在现在孩子们的玩具面前,它们确实只能自我抽象了!
现在的孩子玩具那么多,甚至还有一个专门存放玩具的房间, “玩具屋”。我们没有玩具,我们自己就是玩具,互为玩具,互相游戏,长成玩伴。
玩具也好,玩伴也好,随着年龄渐渐长大,都会渐渐远去。我们终究是要减少玩闹,因为在具备一定行为能力后,我们就会被父母们量力而行,充分利用,比如说【“看饭”】,去盯着饭锅不能煮胡了。那时候煮稀饭要经过多次沸腾,不像现在全自动压力锅一盖,没有一点技术含量。或者我们还会被派去协助干活,扶一扶铁丝,捡一捡铁皮。我们最终要以极不情愿的方式习惯了为家里做点各种力所能及的事。
实在不行就被安排在家里看门【看家】。
今天家长根本不理解,也不敢做这事。在父母眼里,家里的孩子最宝贵。孩子看家?不是家具丢了,而是孩子丢了怎么办?
这是不可比拟的两种生态。我们那时也有人贩子,但只能算是半公开的“中介”,协助各家抱养小孩而已,一般不会偷也不敢偷。村里的流动人口少,突然出现一个陌生面孔,马上就有一大批人肉探头跟踪着,别说偷小孩了,就算偷只小猫小狗,你都有可能走不出我们村的“法治社会”。让小孩看家,其实就是方便亲戚朋友走动,如果谁来家找大人或是借什么工具,可以屁颠屁颠去通报父母。有点类似移动的人肉电话。
实际上,对我们农村孩子来说,最大的威胁不是来自人贩子,而是【露天厕所】,河沟水坑等等。村里几乎每年都会发生小孩掉到粪坑,落水河沟的事,不过也不用太担心,因为死亡率很小。这倒不是神仙下凡,而是常常会有路过的人,一伸手提溜捞出来。然后,被救小孩的家长就会煮一碗面答谢。很简单,但也很有诚意!一碗面值不了多少钱,但是背后的意义重大,够这位英雄吹一阵子。当然,也不要吹太狠,说不定下一次就轮到你家!毕竟,露天厕所欢迎任何一个自认为有能力的熊孩子。
不止熊孩子和英雄,那时任何好人好事都是很简单的事。哪里想会变成今天这样,做件好事还要考虑有没有动机,有没有探头?人和人本来可以直接互相默认着信任,现在中间非要加一批专家说三道四,事情就变复杂了,麻烦了!
那时,简单的除了人际关系外,还有我们的心情。我们很容易满足,一根1毛钱的【冰棍】,就能用慢动作和时间拉锯添上半个小时,最后那根棍子也要来回吸吮几口。如果遇到节日,搞不好除了嘴上快活外,还有热闹看,有鞭炮放,一如我们所能想象得到的人生巅峰。
总之,在比较枯燥的生活衬托下,老天只要随便给点颜色,我们都会开几天染坊。
现在不一样了,再难寻那种没心没肺的开心。不是说现在不好,只是我们的经历就这样,记忆就这样。肌肉会记忆,脑海会记忆,心情也会有记忆。
2 上学
我们上学没什么学龄学前,没有学区房,不争重点,也不比才艺。除了考试的成绩单外,家长几乎不出现在我们的教育账单中。父母很少过问我们的学习,一切靠自觉,靠不自觉,靠老师们毫无疑问的权威和戒尺。师生关系是那么直接、直白、直爽。家长遇到老师都会交代如果自己的孩子不听话就请使劲打。我们最害怕的处罚不是什么罚站或体罚,而是【回家叫家长】。
哪想等我们自己做家长了,居然有事没事就要去学校,要接送小孩,要辅导功课,要接受学校与老师的再教育。我们当学生的时候,学生害怕家长去学校,轮到我们当家长了,学生又老叫家长去学校。
现在一些关于教育的文章,特别强调家庭在孩子教育中的作用,要求家长参与其中,不然就会什么怎么了。很奇怪,那时我们没有这些概念,不是都好好的?今天社会的发展还不是靠原来那些几乎没有人管的学生长大了承担起来的?
其实,家庭对孩子的教育不是教他们学习知识,而是培养他们的道德和观念,靠父母的处事方式和态度潜移默化影响孩子。我们这一批可能也是最后一批,父母不是很关心我们的成长,但是最后又是对父母最感恩的一批。因为我们目睹了父母如何对待爷爷奶奶,就会影响我们如何对待父母。现在年轻的父母们都不和上一辈人住在一起了,哪有什么机会教育孝道?读读三字经,背背增广贤文吧!
第一次上学,我们拿到课本的那一刻心情十分激动,好像自己已经长大了一样。那时坐的课桌椅还不是单人桌,而是【双人桌】,需要在桌面上划一道线的那种。你也不用画,每张桌子都已刻上了这道深深的“楚河汉界”。除了这条线,还有【“早”】字也是一个“亮点”。
管他早不早?先表个态度。
这种教育条件下,培养的学生会怎样?确实,对比现在的孩子,他们在同一个年纪认识的字和知识远超过我们,但这样的差距却不能让我高兴起来。他们的优势很明显,劣势也很明显。他们几乎活在一个人的世界里。也许我们很笨,但很笨的同学现在也都活得好好,甚至还活得更好。
不是说学习无用。学习的本质是学会做人,学会适应社会,里面有太多东西教不了,要靠自己去摸索,去尝试。只是,现在我们能感受到的学习表现,就只有考试。
考试曾经对应我们的【留级】,结果我小学三年级时有两个同学都15岁了。他们很快就退学了,其中一个第二年谎报年龄后去参军了!他一定吃了很多苦,但我发现他很开心,因为他远离了不属于他的考试。
【考试】的目的就是为了区分,用最小的代价区分出哪些人适合逻辑思维,适合继续学习深造?我们地方小,大家不怎么学习,一张卷子能拼的主要就是资质,很快就能发现哪个适合去学艺,哪个适合去搞科研。
现在区分的代价已变得十分昂贵,一来是扩招,义务教育后大家都走上同一条路,不适合走科研道路的同学也一样去了大学。某种角度看,这等于害了他们。我们那些同学在15岁的时候就接受了社会分工,可能去【学艺】了,找到了属于他的天才领域,事半功倍,一样成功。今天的小孩没有区别都去了大学,都一股脑搞科研,做雇员吗?等他们发现不适合的时候,已经22岁了,学艺的黄金期也过了。于是,慢慢变成了社会的“累赘”,先要回家“啃老”。
本该早一点接受分工挑选(可以进技校),却因为被认为是竞赛,不服输,而延误了分工。但最终的比拼却不能被回避,拉锯到最后的结果是分工变成了淘汰。我们担心自己的孩子被淘汰,又无形中加大了这种延误的投资(各种补习,各种家教),以毒攻毒,尽量让别人先淘汰。哪里想有时候先淘汰先改行,后淘汰就真淘汰了!
作为家长,让我们担心的还有校园霸凌。其实我们那时候关于斗气的事一点也不会少,只是我们没取高档的名词,就叫【打架】。小学生打架拼发育,谁发育得早谁赢,中学生打架拼气势,谁不要命谁赢。在小学,发育早的一般是年纪较大的同学,是留级留出的大龄同学,所以学习也不会好。如果我们被欺负了,可以去告老师,管他好人坏人,“原告优先有理”。老师判断矛盾的是非曲直一般也靠人设,念书好、乖巧的同学都是被表扬,人高马大、调皮捣蛋的总被批。这种方案简单暴力,但正确率却很高,因为那时的社会秩序就是这样,套路一样。关键是老师有权威,能克制住校园霸凌的进一步恶化。
但这种秩序到了初中,就不大灵了。
想想我们那时的教育确实落后,和我一起从一年级念到五年级的只有2个。初考后,全军覆没,没有一人考到重点中学,只有一半去隔壁村的农村中学。这便有了异地问题,所以欺负我们的除了校内的学生外,更多是外面的地痞流氓。我们遇见的不是什么霸凌,而是直接的抢劫、小偷。那时的年轻人受到【古惑仔系列】的影响非常大,他们走在一起,确实有不少谈及兄弟义气的豪情,但现实社会的平台根本就不像录像里面那么自由畅快。所以,憋不住的义气和短缺的资金使得他们只能从打架开始,从小偷小摸开始,从校园开始,因为这里有最多的离家年轻人,最多的“人才资源”。
我们是他们欺负的对象,也可能是团结的对象。
3 中学
不管是文明还是玩具,传播的路径都是从城市到农村。时间有先后,但新鲜和刺激却没有差异。比如说【台球】,有些地方叫撞球,我们村居然给他取了个十分高雅的名字,“康乐球”。 我就不多解释这种现在喜闻乐见,当时神化妖魔的运动了。那时我们总是偷偷摸摸,揣着5毛钱,左顾右盼,摆脱眼线,潜到老板家的偏僻小屋,放弃午休开始废寝忘食一般的勤学苦练。
不知道“丁俊晖”开始是不是也这样?。
配套康乐球出现的是游戏机。我印象最深的【魂斗罗】,超级玛丽、冒险岛也见过,只是名气没那么大。开销差不多,大概也是半个小时五毛,但一定要找一个老司机带你。因为他会“上上下下左右左右BABA”,然后出30个特种兵来供你调遣。对于技战术不行的初学者来说,这是最大的奖赏,一如现在的外挂、充值等带出的优越感。
这是给我们这代人记忆最深的影响学习的娱乐。
这些游戏也就一阵风而已,因为他们不会更新,不可能无限升级,就算有沉迷的孩子也不会迷太久。像愚公移山那样,山不会增高,但子子孙孙无穷尽。游戏就是一个盒子,没有更新不会增加,但玩家却可以一关一关,死磕打到底。
只是能打到终点的玩家名单里没有我。为什么?
是啊!为什么呢?到底是什么原因让一个十三四岁的孩子不再沉迷游戏,是突然的醒悟,是老师的教诲,还是家人的温情?敬请收看……等等!《走进科学》你别走过来,我自己说。我是属于那种操控能力很差的孩子,和朋友玩老是死得快。开始是不服输要拼命玩,后来是不服输就不想玩了!怀抱“你们牛逼你们玩吧”的心里,潇洒戒赌。
当然还有一个重要的原因——心疼钱。那时候一碗卤面才一块二!五毛钱可以买不少零食!
矛盾也没有持续多久,这些游戏不久就基本淘汰了。我到市区念高中后,发现老板们已经换了更有场景感的游戏,比如赛车,one、two、three,go!
我从来没玩过!因为我感觉自己懂事了。这所重点中学的升学率很高。我被一种新的气氛所感染——学习!当然还有一个重要的原因,我们基本都发育了!
“发育”说明我们懂了更多事!
于是,青春荷尔蒙指引我门走向另一个更具文化传播力的学习平台——【录相厅】。那时的录像厅是几部循环播放,门票1元或1.5元,就可以在里面看到你头晕眼花再出来找东西吃。这里也没什么版权,香港的电影可以很快进入我们的视野,开始是武侠,成龙、李连杰,接着是喜剧,周星驰、吴孟达。但很快,我们就发现只有午夜场、通宵场、加价的那种场,只有老板有特别眼神和富于信息表情的那种厅,才是真正值得我们去探索的圣地。老实说,那些电影多数时间真没有什么,只有一小段画面会我们激动不己。不过,等你把激动带回宿舍后,“你是电,你是光”,你就是舆论权威,话语领袖。
哪想这事在网络发达起来后,视觉的圣火居然翻天覆地了!原来被我们鄙视的小日本突然抱着一副赎罪的心态,在这个领域里“疯狂”地扩张,迅速弥补了中国年轻人的色情空白和画面空白。你懂的,你一定知道“疯狂”有多疯狂。这么说吧,当年日本鬼子拼命奋斗的“大东亚共荣圈”理想,在这个领域里就算实现了。何止东亚,全亚洲都算,甚至全球也“指日可待”了。
但这事始终上不了台面。那什么才能上?“爱情”,学生时代的【爱情】一定能上。错!现在是上得了,我们的回忆也上得了,但在当时就上不了。即使在同学之间上得了台面,在学校层面也上不了墙面。
学校明文规定不得谈恋爱。这种伟大而神圣的活动,就变成了一个矛盾。我们内心有点渴望,甚至都有心仪的对象,但自己不敢。然后又演变出一种“我不行,你们也不能行”的心态,去说(监督)别人。如果某对男女同学走得稍微近一点,舆论就开始了!什么爱情不爱情,萌芽都萌不了,直接被“羡慕嫉妒狠”焖杀。所以,那时的爱情就算有,也是偷偷摸摸,不叫爱情,叫“偷情”。
我们可以互相怼死爱情,但身体的荷尔蒙却不能无处表达。所以【小说】尤其是言情小说就成了缓和我们紧张青春的最好借口。毕竟,它们的形态也是书,有很强的亲近感和迷惑性。初中时,隔壁的邻居借给我看过一些,《射雕英雄传》《残缺书生》,还有一本叫《天下第二人》。其他就没什么了,可能我心里还想做一个被老师误认为“上进、懂事”的农村青年。
我高二的同桌却是个看小说的狂魔。
1995 年,校门口租小说的店有好几家,一本小说一天5毛。我看书很慢,要两天一本,所以我宁愿去书摊买旧书,更合算。对比狂魔,他上课看下课看,兢兢业业,不用半天就结束了。难怪人家说“人,最怕认真”。他一认真,一学年几乎扫荡了那几家店。那时没有VIP,但是那几个老板都不收他押金。
一般来说,男生爱看武侠小说,金庸、古龙、卧龙生,他们远比鲁迅更受学生欢迎。但如果你认为只有武侠,那就错了!武功再高也只象征地位、技能和事业。爱情才是加油站,几个傻姑娘先后爱上男主角无法自拔的那种爱情才是充电器。有江山有美人,才符合男生的幻想和代入自觉。
我们在现实社会中都不是角,配角也不是,只有甲乙丙丁“树先生”的样子。小说不会为我们这样的人设计什么。我们没有武功,没有爱情,需要的时候还要一拍就死给你们看。
当然,要死要活的最佳节奏是【言情小说】, “六个梦”。可惜我太男人,一直以为这是女生才看的书。我那同学扫荡武侠后,也试过琼瑶阿姨,只是被我们取笑了,才悬崖勒马,转到黄易系列。大概书也如其名,有点黄!
关于小说,我主要是通过看电视剧才了解一些。那时【电视机】很少,村里开始只有一两台,播放程真霍元甲。90年代后,多了些,但收看的频道很少,只有中央一二套、省台,后面又加了市台,一般到晚上6点才有(周末早上8点开始)。至于市台,甚至一周只安排四天。
我正是在这时期看了不少武侠剧。有一部叫《乙未豪客传奇》的武侠剧,很偏,但是主题歌很好听!许多电视剧之所以能成功,除了故事情节和画面表现外,一个重要的原因就是音乐,主题歌、插曲、背景音乐等其实比故事本身更能渗透人的心扉。所以,电视剧对我们产生的附加影响还有两个,【歌曲】和【粘图】。
歌曲能不能火,能不能流行起来,一个重要的推手是电视剧,另一个是【电台】。收音机里面,常常播放各种金曲排行榜、点歌台之类的节目都是很有效的助攻。初二的时候,偶然从电台听到一首好歌,多方了解,知是叶倩文的《潇洒走一回》,我立即踩着单车杀到镇上去买,然后一个下午在家循环。我妈说学习要是有这个劲头就好了。
粘图,是明星或者角色的图片,如一寸两寸照片大小,撕开可以粘在课本、墙壁或者记事本中,可增强我们对电视剧的幻想和角色的代入。这是一种原始的低端的追星,初级粉丝的水平。上高中后,我发现这事鸟枪换大炮了,换成大张的明星照贴墙上,张曼玉、周慧敏、杨采妮们就来到我们的寝室。当然,挂在谁的床边就一定是谁下的本,可以体现占有权。也正是此时,1994年,我刷新了对【四大天王】的认识,此前我认识的“四大天王”都是在寺庙的门口与韦陀一起敬业地站着,这次的“四大天王”是会唱歌的四个帅哥,发型还非常飘逸。
敢真,帅不帅的不重要,重要的是我们喜欢飘逸。从飘逸的发型开始,到飘逸的人生。我们认为各种分,中分、三七分、四六分的发型是最潮流的自我展现,是对社会的不妥协,对旧事物的拒绝。于是,许多男生根本不顾头型的感受,强行要求头发追逐潮流。这阵子,【潘婷、飘柔、海飞丝】相继带着使命一样出现市面。我的头发又密又硬,根本不适合留长发,但是倔强的本性,持续的斗争,还是转型成功。(有空就拿手压一压,我就不信弄不倒这几根头发)
为什么发型需要斗争?因为除脑瓜子外,还有父母的反对。他们对性别的要求十分严格,认为判断一个人的性别可以从长短发来区分。正因为如此,才有摇滚明星通过披头散发来表达自己叛逆的艺术操守!
原来我们那时的【叛逆】这么简单啊。男生留点长发,牛仔裤挖几个破洞就可以,哪像现在要把自己搞成杀马特,跟西游记似的。
4 高考
似乎总是这些低端但饱满的故事充满了我们的年轻时代。但作为学生,我们的主业一定是学习,是考试。各种怀旧电影一闪而过的镜头才是我们浓墨重彩的人生。
【作弊】是一件很耻辱的事,一般认为只有那些书念不好的同学,只有那些做过弊的同学才会作弊。但在中考(高考)之前,却总有老师告诉我们,现在有什么本事就尽管使出来吧。怎么使?学习需要训练,考试需要训练,难道作弊就不需要吗?如果平时小考不训练,哪里在大考就能信手拈来?
此时,“作弊”好像洗白了!小考小打小闹的,窃钩者诛;大考翻江倒海的,窃国者得诸侯。
这是社会教育的奇妙之处,世间的标准从来就不公开、不确定、不绝对。灵活,善变,只要有利于自己的手段都可以被合理解释,得了手的骗子被推崇出来介绍经验。这种互害的逻辑,早晚有一天会让你成为受害者。比如蝴蝶效应到职场上,老板们因人而事,却能解释出来各种复合从句的组合理由。
现在看来,人生这么漫长,考试的作弊就是蚊虫叮咬的水平,名字直白了一点。有更多本质上是作弊,但却不叫作弊的各种事实。他们的名字很好听,高大尚的样子,比如操盘、运作、统筹等。
虽然考试会有这样那样的问题,但对我们来说,已经是最公平的事了。金钱确实不是万能的,但已经是最能的。临场发挥,有人考砸了,有人考好了,但对大多数人来说,考试和平时的表现还是基本对应。
既然我们信任考试制度,那也要接受社会秩序。
社会告诉你,除了考试,还有不考试,也就是【保送】。我们看见的保送,大概只有竞赛赛出来的变态天才,哪里会知道,还有什么琴棋书画之类的故事?晕了!我们该用哪只耳朵才能听到这么宝贵的信息?特长生?我们家特长是打铁,算不算?到地球毁灭都不算!
不知道其实也挺好,无知者无畏,无知者也无烦恼。我记得中考后,我连学校都没有再回去,就直接去城里的亲戚家玩了。宿舍的被褥什么,还是托开拖拉机的邻居去取回来。至于考试成绩,我也是听说的,也不知道这成绩能做什么,好不好?只能继续等,该干嘛干嘛,只有等到了通知书才能确定自己去哪里。
我的高考还有一个亮点,【补习】。我们补习是纯补习,就是考不上,很少是不理想,不像现在一些人非要985,非要清华北大。我们只要有大学念,改了农业户,就屁颠屁颠地庆祝去了。
我的运气好到爆!补习那年,县里规定重点中学不能专门开设补习班,我只能被插到应届里去。
那时压力多大啊!人与人的身份等级立即就表现出符号化。班主任照顾我们面子,不叫补习生,叫我们“插班生”。但不管怎么照顾,事实摆着,我们的心结、压力、自卑都在。我很幸运,新班级的文化很包容,同学们关系很好。尤其是毕业后,他们不管什么活动都要叫上我们,“一个都不能少”的无差别标准,多次后,那点间隔便消融了。所以人与人的关系绝对不是什么鸡汤、道理、交流,只有实打实的相处,真诚地相处出来。
也不知为毛,我补习那年成绩突飞猛进,一个月之后数理化就打通任督二脉,进入班级前几名。好在英语看不下去了,出手帮我拉一拉总分,这一帮还真是好人做到底。到了大学,还用四级在帮我。这样,正负组合、肥瘦搭配下,我的成绩只能在重点大学徘徊,不敢冲名牌大学。
我们不叫一本二本,也没有什么985,有些大学介绍里好像有211的说法,但我们并不在意。那个时候分重点本科、一般本科、大专、地方大专,还有中专五档。到了【填报志愿】,那就是五次刮刮乐。
能填报的志愿,加起来有27所。没有平行志愿,所以只有每档的第一志愿才有意义。成绩高的同学如果遇到了某个大学的大年,就会直接从重点大学掉到一般大学。只有农林一类的大学因为专业太冷,才有调剂录取第二、三志愿报,这叫梯度。我就很有梯度,然后,然后,然后就去了农业大学。农村的孩子去农大,没毛病!当时有个前辈说,专业远比学校重要,我不信,也不服,觉得自己的成绩应该可以拼一所好大学。后来我信了,信得死死的,“人才两空”的样子。
比志愿分布更刺激的是,填报志愿的时间。现在是出了成绩再报,此前是考完试估了分再报,我们是高考前一个月报。每个人都在预测自己的未来,不到最后一刻根本不知道自己是开盖有奖,还是欢迎品尝。
人生就这样充满未知数。
5 大学
我们那一代人出行不易,总觉得能出远门,就是见多识广。对大多数农民来说,能出远门,理直气壮的出,就只有【大学】和【参军】了。我可能受这种思想影响比较深,所以填报的志愿清一色全是外省的大学。在全垒打的保护下,我不负我望,来到重庆念大学。
我母亲听说大学在【重庆】的时候,情绪十分复杂,大学是有了,但也太远了。她不知从哪里听说的消息,居然认为重庆那边有很多人在吸毒。
这是最原始的地域黑吧!
毒品没见过,但路途是真远。从福州出发,正点要2天2夜近46小时,人在囧途,人人都在囧途。因为是【绿皮车】,除了要赶自己的路,在许多单行路线上,还要给红皮车让路。现在都是双车道的高铁,大家已经很难体会什么叫“香烟、啤酒、瓜子、八宝粥,让一下”的口诀了。不幸中的万幸,97年4月重庆直辖,才有直达列车。此前要在鹰潭转车,可能要三四天才能到。我陈师兄上大学前都没离开过县城,第一次做火车,结果转错车去了贵阳,等到重庆都过去七八天了,学校还以为他看不上,不来了。
拥挤、闷热、肮脏等等关于绿皮车的残暴,它的故事完全撑得起的一部电影。一起上学的老乡常在这种奇幻之旅中结下深厚的友谊。如果是男女同学,搞不好就不是绿皮车,而是绿皮桥了!相比之下,高速、快捷、干净的动车高铁留给你们的时间真得不多!
那些怀旧题材的电影一说到大学,基本就是【谈恋爱】。他们说得没错,但是事实却没那么容易,哪有那么多那么容易就谈得上的恋爱?福建是较早改革开放的省份,但他开放的是经济,不是思想。在沿海的地方,关于两性的观念远比内地保守。我们认为恋爱就要结婚,大家来自全国各地,有点不靠谱啊!山里人反而不这样认为,川渝的孩子把谈恋爱叫“耍朋友”,是一件很普通的事,家长也接受。所以,我说出这个观念时还曾被老师取笑,说我这么严肃认真,只能在老乡中找了。
其实他错了,真正阻止我谈恋爱的不是观念,最主要的原因是我没人要。敢真,我的观念可以随时接受改造。
“改造”到现在我甚至都接受各种失足了!
那时追女生的方法很原始、很老土,但对腼腆的一代人就已经是最大的考验了。什么吉他、交际舞,还有七七八八的各种协会,我们总是稀里糊涂的木讷路过。后来明白了,这根本就是挂羊头卖狗肉的平台!和现在微信、陌陌、探探是一路货色。可惜后知后觉的我们一直都傻傻地奔袭在篮球、火锅和录像厅之间。
运动真有神经元的瘾。中学时期被高考压抑太久了,上大学后“瘾”就释放了。正好,我们班有几个都属于“大隐”,几乎每天都要打【篮球】。只有下大雨,场子积水扫都扫不干才会善罢甘休。现在选秀节目里,那些比惨的歌手动辄要死要活要死在音乐里可能就是想表达这种“热爱”吧。那时【NBA】转播的场次很少,我们只有通过《体坛周报》来关心大洋彼岸那些百万富翁的胜负动态。开始一份1.5元,后来湖南人涨价了,还一周好几期。
我是第一个向录像厅老板建议播放NBA总结赛来买票。
打完了球,就去吃【火锅】。我大三前不肯吃辣,在饮食文化上有着坚毅不妥协的死相。去食堂就买卤肉配饭,搞得许多同学误以为我是家里有矿的样子,一副沿海发达城市遍地黄金的样子,其实是我有病的样子,一吃辣就拉肚子的样子。但我终究抵不过环境的“催化”和室友们的“怂恿”,还是半推半就地尝试并爱上了火锅的味道。
几个室友常常去买包锅的火锅,一锅15元或者25元,里面几荤几素已经调配好了,直接捞就可以。我们还会叫上几瓶山城啤酒,吆三喝四地能把25的火锅吃出250的江湖。在等的过程中,还有免费的葵花籽嗑,免费的老鹰茶喝,而且无限续杯、无限续盘,相当有文明社会的感觉。
正所谓“辣椒不补,两头所苦”。我说我们适应了,只是味蕾适应了,态度适应了,不是肠胃适应了。吃火锅的第二天,我们会“你追我赶”地穿梭于厕所之间。在你来我往的遇见中,还会相互微微一笑。现在想来,那是多么温馨而鬼魅的一笑啊!
一般来说,娱乐活动会在晚饭后彻底展开。“有朋友可以耍的”一个“耍”字就可以把娱乐活动推到新高度,我们就只有【扑克、象棋、军旗】,还有相对中学时期的【录像厅2.0】。这段日子,我恶补了周星驰的所有电影。当然,最吸引我们的还是那些直观、清晰解释两性的电影。此时,关于日本人的敬业精神已经传达了重庆,我们也因此爱上了一些午夜通宵的录像厅。大家常会秉承“有缘千里来相会”“江湖义字当头”“有福同享,有难同当”等信念一起去“学习”,回来后还进行谈论。没有任何实践基础,几个“二货”就这样硬生生在“学术的路上”互相提携、互相进步,互笑无知。
当然,大学的生活不管多么精彩,【学习】仍旧是不可忽视的存在。对于我们这些经过高考洗礼的年轻人来说,大学那些考试真不算什么。没什么晋级的压力,标准也比较底,能混到及格就可以了。这种思想很普遍,所以就算有几个想要努力学习,考好名次,也不用加班加点了。
但这种和谐的气氛说到【英语】就立刻变调了,背景音乐也杀机四起。
天杀的英语,天杀的四级。在许多牛人眼里屁都不是的事,却成了我们一段关于魔鬼的记忆。它对我们造成的伤害不亚于第二次鸦片战争。太不公平了,为什么语文不考,数学不考,就偏偏要考英语?关键它还要和学位挂钩!我们不是怕太监,是怕太监后面的那个皇帝。我学了那多英语,考了那么多试,回想起来它唯一的作用就是用来被我骂!实在是,简直是,赤裸裸对我们这些天生不善语言学习的人进行的破坏性试验,还tm精准打击!
你们知道有多少个正再的大学生活因为英语而变的不堪回首吗?亲,问一下你身边那些出生在1979的苦逼吧。
早知道后来日本的影视这么发达,还不如学点日语,至少能提升观影感受,改善业余生活。
有不堪回首的那些岁月里,还有一件事情比较严重。1999年,美国人炸我nslf大使馆事件。他们选择在敏感的时间节点,居心狠毒。但我们并不清楚其中的“毒”在哪里,就凭“炸”这事就足够了,三个同胞的命没了!气愤是必须的,【游行】也是必须的。
那一天,我们都很激动。学校的压力很大,赶紧请示传说中的“上级部门”,得到首肯后,我们就回去准备。第二天的游行很规矩,很有秩序,很讲文明,口号很有针对性。只是喊抵制美货的时候,不知道那个傻逼说要抵制NBA,搞得我们突然沉默了一阵子,好尴尬啊!
其实,群众的觉悟和情感都差不多,情绪宣泄了也就可以了。走了一圈,累了,该干嘛就干嘛去,去晚了,可能就赶不上食堂饭点。
实际上,除了远方的美国给我们闹别扭外,毕业后面临的就业问题更让我们郁闷。如果你找不到工作,每顿饭的饭点你都可能赶不上。
6 失业
大学赶上了教育改革,并轨了。我踩到了教育产业化的边线,大学不再包分配。不知并的什么轨?那门子“鬼”?我毕业就成失业。
前一届已经开始自主择业了,但我们并没有意识到危机。浑浑噩噩地玩了四年,出来一瞅,傻眼了,没地方去!那就找工作,去【人才市场】!这个名称也有点搞笑,真正的人才,有门路的人都是早起的鸟儿早有工作有虫吃。我们这种后知后觉去找工作投简历的虫儿居然还能被冠上这个荣誉称号?
我去很多人才市场,但结果并不乐观。此时,我才体验到了【专业】的重要性。在2001年左右,市场最爱的是机械制造、计算机、土木建设等,而我的专业和他们相差甚远。人家是三四个字,我的专业才两个字,茶学。方向很偏,不符合资本家的要求。他们没有听过,还喜欢用自己的短见怀疑我们的真实。每次我要解释一下,什么叫茶学,什么叫TM的“茬学”。然后,他们并没有因为我的解释而给我机会,甚至那些不限专业的职位也不收我的简历,“专业不限”到我这里就限了。什么理由?丫的,他的理由就是脸上那种笑一笑的表情。
那段时间压力很大,开始没什么,但时间一久心里就开始空了。身边的同学或好或坏找到了位置,我状态的空置就开始影响到心里的空虚。老是找不到工作,你会感觉已经被社会抛弃,没有角色。人生像是一出舞台剧,人们都有自己的位置,不管主角、配角、龙套,都应该有一角色,否则就只能在场下当观众!人生的舞台,社会的舞台,只有菩萨和死人才能心安理得地做观众。
大学后,我们的身份变了,按现在描述是“人设变了”。如果什么都没有,还是农民,赶紧打铁就可以了,可四年前你“锣鼓喧天”一般告别了农村,踩着辉煌腾达的节奏,现在“辉”变“灰”,灰溜溜回来了。你还想要和他们一样做农民吗?对不起,他们不接受,没有位置了。人可以回来,但是形象和观念回不去了!不谁要取笑你,而是那种场面很尴尬。
老这么尴尬,这么矛盾,这么憋屈,人就会思变。
这期间,亲戚介绍我去过安溪的一家【茶厂】。很明显,那老板并不需要我。与技术无关,就是不要这个人,谁都没用。他是碍于人情,才应了下来。好在厂里有个老师傅与我很投缘,想收我为徒。可哪想国庆节我回家一趟,他竟突发脑溢血去世了,之后我便没了去茶山的心思。后面还想和朋友一起做保健品,也没有成功,主要是心理关过不了,面子拉不下。这明明就是骗人的玩样,还专骗老人。
都说知识改变命运!知识似乎有了点,但命运是什么,始终很模糊。我痛定思痛,觉得可能是知识不够多,所以命运始终不肯出场。于是我就决定【考研】。
那时考研还不普遍,但因为就业的压力,开始热门了!
7 回炉
如果现实真能像影视那样就好了!主角决定回头是岸,只需一个沉痛而坚毅的表情,然后再切换几个低头念书的镜头,一分钟不到就金榜题名,鞭炮齐鸣。真这样,那一分钟就算憋气我也愿意。
但事实完全不是这样。
我们这批大学生,一多半人是被并轨的教育改革蒙头一棒,搞不清怎么回事就没了,“我吃着火锅唱着歌,突然人就没了”。等醒悟过来别人已经跑了一圈。在我们潜意识里,大学已经很大了,我一度以为硕士博士只是大学里的一种考级。所以,我们决定考研的时候,其实对考研也不是很了解。我没什么伟大理想,什么知识?科学?真理?都闪一边去。我只是为了找工作,单纯如我,那粗暴也就如我了!
我专门去一趟人才市场,就看哪个专业最热门,然后就考哪个。这个决定在我同学朋友看来实在是有点呆萌。“这家伙到底经历了什么?”
当然,在朋友的道义上,他们还是鼓励我并寄给我很多书籍。然后,一个四级没过,从农学出来的“勺子”就开始奔袭向工学的道路。
事实证明,当一个人什么都没有的时候,尤其是连身份都找不到,连尊严都被挑战的时候,如果他找到一件事情做,就会特别专心。
所以,无产阶级的革命最彻底,某些人的考研最变态。
然而,问题也不会因为你的自我变态、自残、自爆就会自动躲藏让道,该来的还是要来。最大的问题是我没有大学可以报。为什么?人家都很真诚地告诉你,跨度太大了!考研又不是选秀,把自己说惨一点就能加分?研究生院的秘书还很负责,很好心,你问他,都会耐心告诉你,跨专业一般没有导师要。我现在还十分感谢他们的真诚,清楚告诉你这里没有鱼,就是对新手最大的帮助。搁在现在,可能就不会这样说了,因为《招生简章》没有这样说,他们不可以也不敢这样说,只能按舆论规律、法律条文、心里鸡汤鼓励你,等你面试的时候,再随便找个理由不要你!你的一年或一辈子就改变了。这种事在那些年时有出现,资讯不发达,许多人被淘汰了都没表情。
我一家一家问,最后终于有人肯,是真诚的那种肯。但此时已经国庆节了,时间很仓促,专业课要重新开始。关键是基础课也不牢固,所以那一年就没考好。注意:是“果然没考好”的那种没考好,不是什么食堂,天气,喇叭。它们都是无辜的。
分数没有达到学校的面试线,但过了国家线。然后,关于我们考研的无知再次来到了镜头前面。有两所大学在【调剂】,问我要不要来,我以为这是准备录用我,那要好好考虑。我问张三问李四,等臭屁差不多后,时间已经过去24小时。然后,回电话过去,对方却说已调剂好了,没名额了,赶紧又打另一所大学,答案一样,metoo。
晴天霹雳啊,赶紧打雷下雨吧!原来还有这个游戏规则?我们都不知道,不懂,老师没有说、亲人朋友没有说、小卖部的阿姨也没有说。
人生不得已,我们这一代人不管是出门打工或求学,都要面临一样的问题:许多规则只有自己去探索、求索、摸索,去吃亏、吃苦、吃力才能明白,别人付出一倍,我们要付出十倍,“事倍功半”才是这个世界给予我们最多的事实。
事实终究还是被我们摸清了!能直接攻破,谁TM愿意迂回包抄?我死缠烂打地第二年终于上了大学的面试线。然后,我开始有点不厚道了!所以,许多时候坏人真不是一天就练成。
有了去年的教训,我担心面试后一样被刷下来,所以就提前找备选学校。十分感激我的师兄,他出面帮我要了一个他母校的名额,并一直保留到这边出了结果。现在想想,非常对不起那位腾姓的导师。再想想,其实那时的事实就已经教育了我们:缺德一点的总是保险,不让老实人吃亏说明老实人一直在吃亏。唯一不同的是,到了社会上,他们的德缺得更狠一点,而我缺不过他们,就只能再次变成老实人。
这次是真得了,我终于混进了中关村大学,继续深造!其实我可会造了!但同学却问为毛这么低调?
哪里低调了?我之所以低调,是因为我根本高不起来,事实求是说,这里高手云集。高手多的地方平台大,我有机会开阔视野,增长见识,学会审事,更重要得是我找到了自信。这“自信”似乎来得有点迟,因为北京高校里有一个叫【土著】的概念,让我们老是觉得低人一等。直到毕业前几个月,学校持续搞校园校友文化,我才意识到了改变,意识了真实情况。正好,找工作用得上。
8 就业
再次毕业后,我工作没经验,但找工作有经验,找不到工作更有经验。“二进宫”的心里多多少少都还有江湖的影子。但有经验不代表有收获,有能力不代表有成就,许多用人单位还要看你的颜值,是不是北京户口,是不是土著。
我此前对【外资企业】很向往。他们被宣传为自由、包容、人性,你有什么能力都可以表现出来,而且工资收入还比较高。但读研期间,我实习一段时间发现自己根本不适应那种气氛。里面的等级观念一点不缺,而且规矩繁琐,屁大的事都要发邮件。我从事极其简单的事务,但面试却要卡一堆条件,这大概是为了抬高企业形象吧。“能力”的宣传大多是诱骗,利用“大家都觉得自己有能力”的假象思维,以为在体制内使不出,就一定能在体制外用得上?其实在他们眼里,我们就是一次性筷子,用完就扔。
我们很少想过万一自己是那个没能力的人呢?
我后来倾向找【体制】内的工作还有一个重要原因就是受不了他们的变动。因为来去自由,身边的同事一直在更换,相对而言,就算我不想变,也等于自己在变。我们已随改革经历了太多的“流浪”,累了想要稳定。
体制内就约等于稳定吧。
事物都有两面性。你要一个心理稳定、环境稳定,就要接受它带来的工资稳定,稳稳地低;同事稳定,稳稳地猜。
2006 年,我找工作仍旧不顺利,几乎没有面试的机会。但到2007年,手感来了,怎么投怎么有。迷信解释说这是运,什么年的走势?其实不是,我自己心理清楚,2006年的招录已经把那些比我牛的变态大咔收走了,现在属于我的第二轮轮换阵容出场了!
终于找到工作,还回了老家。我没有什么志愿家乡建设之类的高尚情操,主要是耳朵关节不好,北京的严寒冬天会让我耳鸣,很痛!
参加工作后,我们的无知,农二代的劣势再次表现出来。我们根本不知道工作的内容和自己的目标到底有什么挂钩?那一年有政策说研究生毕业的可以直接【转正】为副科,在市县这一级,副科算是很大了。以前很少有研究生,这次居然来一批,自然就有许多人出来议论,什么叫“可以”?说“可以”就是可以定,也可以不定,不是“必须”。非常有阅读理解的纠结。而做为当事人的我居然对上司说这定不定也无所谓,因为此前市里引进人才,已经按照副科的待遇发工资了,所以呢,定不定都一样吧?
我这话一出,大家惊呆了!这菜鸟,服了!
但我这种“水平”其实并不孤单,那些从农村窝里爬出来的第一代进城人员,都不会好到哪里去,摸爬滚打,磕磕碰碰,后知后觉!
我现在非常感激那几位领导,他们并没有因为我的无知而放弃对我的治疗,而是不断争取,以换取最后实现定级。我现在一直没能再出什么成绩,感觉最对不起得就是他们,很明显辜负了他们的期望和培养。
可能是傻人有傻福,出门遇贵人吧!但这种傻福终究不能持久。不久,我又稀里糊涂调动了工作。开始以为自己是去陪选得,就蛮去了,结果竟然真得被选走了。领导很舍不得,但是考虑人家的平台大就忍痛割爱了。哪里想平台是大,但“贵人”没了,我很快就进入了那种没什么能耐、没什么突出、没什么贡献,只能安心【排队】的甲乙丙丁。
前辈说:人生起起落落比A股还精彩。(不会吧!A股是牛市短,熊市长,而且最近专家说是L底?)
9 困惑
这是我一个人的1979,也可能是一批人的1979、一代人的1979。
贾宝玉衔玉而生,我们也是。文革结束了,国家改革开放,社会秩序井然,一切都慢慢走上正轨。对老百姓来说,这就是最大的“玉”。但就是这“慢慢”两字,让我们什么“糟心”事都赶上了,或者说是什么好事都差一点,慢半拍!
各种“成功地擦肩而过”,带着满满遗憾的诗意。
我们念小学的时候,小学收费大学不收费。我们念大学的时候,大学收费小学不收费。我们念大学的时候研究生不收费,我们念研究生得时候,又改私费公费并行了!
这不只是钱的问题,故事还在继续。我们念小学的时候,连升初中都要考试。上初中后,因为是农村中学,考中专、重点高中还要先考【30%】,筛出资格。等到我们上大学了,堂弟堂妹们开始九年义务教育,不用考试了,小学初中统统就近入学,走素质教育。
可能是我比较重视“考大学”,所以考了两次。96年高考是看总分,97年又搞出什么【标准分】,除了总分要排名外,各单科成绩也要进行全省排名,生生把我的英语裸奔暴露在南京人的眼前。丢人现眼,让我死得老惨了!
还有,我们念小学的时候,大学毕业包分配,可是等我上大学后,又遇到教育改革,连英语教材都改。“并轨”是好听的名字,其实就是,收费还不包分配了。我们就这样高高兴兴上学去,蒙蒙圈圈毕了业,如果我能早知道要自谋职业,自找工作,至少要报一个热门点的专业。
那一段岁月,有多少冷门专业的年轻人被这个突如其来的改革撞了一下腰?
这一下疼吗?不急,还有第二下!
我们上学时候,前面的师兄们毕业分配,单位安排宿舍,还分房子。等我们七拐八拐进来后,不好意思,不分了,不安排了,你们自己找吧!
找谁?找市场!市场来了,一起来化吧!
我们没钱的时候,【房价】不高,等赚了钱,房价早就跑到珠穆朗玛峰去了。这一拍掐得真准!那么问题来了,这个小婊杂以3X的速度跑,我们的收入以X的速度爬,请问,我们什么时候能买到房子?
我们在围墙外面的时候,听到这里面各种好,哪想等我们挤破头进来后,发现什么待遇都没了,传说中的美丽只留下光环,而且还常常被黑锅所笼罩。
如果我们能在城市立足,能付的了首付,那一定是靠父母、亲朋、好友。以前叫“在家靠父母,出外靠朋友”,那是你外出不买房子。要是想买房子,你要靠个遍!
难怪,“我让你依靠,让你靠”,任贤齐唱的《依靠》会那么受欢迎。
其实,关于我们“什么都赶上了”的名单远不止这些。有意思的是,我们其中还有不少人参与改革,参与谋划,哪想最后蝴蝶都效应到了自己身上。
以前虽说也有【“学区房”】的概念,但是大家托关系找来找去,多少还能进一下附近的小学,哪里想轮到自己孩子准备上学了,朋友说现在不行了,上司说现在不行了,就不知道二哥还行不行。
晕,一条马路就隔开了,“就近”就不让你近。
我们当孩子的时候,家长们不用操心孩子,该学习就学习,一切交给老师。现在轮到我们当家长了,孩子的教育又归家长管。从昂贵的学区房子开始管,到老师的脾气秉性,再到班级群的各种通知等等。还有无尽的课外兴趣,外语教育什么的?【私教】面上都是为了孩子的未来,其实我们心里都清楚,这些昂贵的知识为了孩子的未来,也为了你们的现在。但现实就这势头,让我们不能不一样,也不敢不愿做不一样的孩子家长。最终,一些朋友在陪同子女教育的道路上,已经把自己小时侯没学的刀枪斧钺、琴棋书画、天文地理,全补回来了。
试问,苍天绕过谁?第一圈漏过你,不是他看不见,只是他想养肥了再杀。
没绕过的又何止是这一点,何止这一批人?我和朋友唠叨这些事情,他更有话说。他是我小学的同学,初中的师弟,没毕业就结束了“职业学生”生涯,直接混迹社会,到处学艺、打工。辛酸的眼泪只能靠汗水来掩饰。
他学艺的时候,生意好做,随便搞点衣服,摆个夜摊,也有好几百。没办法,来不及进社会,那些年长的前辈已赚到了第一桶金。等他也可以开店的时候,发现【电商】又出来了,足不出户就能几百几千。没办法,太早进社会,那些年轻的后生也随随便便赚到第一桶金。好了,等他也开始玩电商,那些人又改刷单了,等他咬牙花钱刷单,这般人又整外贸去了。
人家商人,你伤人。
他说他打工的时候,都是员工求着老板,等自己做了老板,我靠,又改老板求员工了!以前开工厂,什么狗屁产品都能供不应求,现在开工厂,一不小心就产能过剩。
一声叹息,这一辈子尽赔小心了!
呵呵,然并卵,在我们年过四十的时候会发现,其实光赔小心还远不够。
10 中年
你们一定要爱护这些该死的中年人!我们可能是最后一批“上得厅堂,下得厨房”的中年人。不是我一定要吹,实在也是时势造就的英雄。我们小时候,很小就要开始学会做家务,帮父母看家,煮饭,带弟弟妹妹。长大了,风雅不怎么会,但电笔、扳手、勺子、锄头甚至针线,这些生存技能多少都能懂一些。没有专门去计算我们的综合能力,不知道自己有多牛掰,但比起外国那些单纯、纯粹的程序员,我都想笑,你们懂医疗、懂食品安全、懂教育吗?
敢真,每个行业的猫腻我们都能百度一点!
现在知道美国为什么怕中国吗?因为怕中国人,怕成为中国人吧,就那点道行。
你以为我们懂这些就够了吗?不够,还远远不够!在这个时而开放竞争,时而内部追逐的社会里,这点能耐会因为个“凤凰男”的标签而在各种台阶上踏步。
踏步的理由很多,上头有各种解释,并配上各种鼓励。
安慰的话确实很不错,很暖心。许多时候安慰就像水一样,能滋润我们几近干涸的心理。“上善若水”,但也不能老是水,光喝水不吃饭。素质教育之后,我们听到太多的“你好”,“谢谢”,“能干”之类的水词,我们饱了,装不下了,快得水肿病了!要点干的吧,不是我们不知道什么叫干货,不是我们不知道你根本就不想给我们,是我们更知道我们对此毫无办法,是我们知道老板们知道我们知道。
这里没有那么多鱼,这里多得是水,你喝不喝?
不喝?你不喝,你的房贷也要喝!你不喝,那就死得更快!我们的身上还有许多不能让我更快死去的理由!这个理由叫中年危机?
危机来得很天然,处在这个位置,这个时间,什么问题都会准时找到你!
父亲的身体越来越不行,医生说要做手术。手术不只是钱的问题,还有心理的问题,我们的“十八般武艺”在疾病面前根本不知道真实的危害和潜在的风险。你只有默默承受。在你签同意书的时候,在父亲推进手术室的时候,你会感觉到人的尊严什么,一文不值!
孩子的划片学校很差,虽然我无所谓,我们上过那种没有凳子的小学,不是一样考上大学?恩!大学是考上了,但你现在不是混得很累吗?啊!原来这个根起得这么远啊?
我们很清楚,教育哪里是一所小学,一个老师就能改变,就能扭转乾坤?再说,改变你的也不一定就是你认为这所比较好的学校。我们可能知道很多,但没有用,因为周边的人都在拿这事做比较,“你家小孩在哪里念书?”远比孩子真在哪里念书更能推动“学区房”概念。对孩子和家人,你也一样说服不了。何况,此时的你在家里的话越来越少,你已经没有什么夫妻的概念了。
公司的提拔一批又一批,但始终没有你。原因已经不重要了,又不是第一次。现实很重要,现实是你身上虚无的光环已经不断散去,是人们越来越能看清你有几斤几两。
你都中年了,还在风雨中骑行着电动车,冲刷着红绿灯,识别着交警辅警,赶到单位去电话通知别人开会。你还能蹦到哪里去?就算你会用“你好,谢谢,麻烦”之类的礼貌用语,那又能怎样?你的某些朋友开始渐渐淡离你,你已成为无关紧要的交往。这真不是人家的问题。时间很宝贵,事业也很宝贵,既然我们不能蹦了,就不要再埋怨别人去别的地方看“蹦”。这只是一种天性的围观,没有善恶与好坏。
生命中来来往往的人很多,每个人的经历和心路历程因为社会的发展而生长出万千不同,不再只有农村和城市两套模板。我们遇见了一个开放奔流的时代,大家的表达如不能求同存异,自是要分道扬镳!
你不说善恶,我也不说善恶,我们不是圣人或魔鬼,我们只是一群谋求生活的众生。
同样,做为众生的我们如能感受到危机,那一定也在制造危机。用意识感受别人给我们的危机,用存在制造自己给别人的威胁。
我们失败的主要原因是认为自己干不出来的事别人也一样干不出来,哪里想他们已经先行一步,冲破了道德底线!我们不只是被现实上课,更是被各种成功,成功地上了一课!
那些我们所不耻的手段,曾经在各种考卷上奋笔疾书的批判,现在都转正了,并广受老板们的信赖和好评。信任真得是一种矿,你信任老板,老板就有矿,你信任朋友,朋友就有矿,当他们协调自己利益挖走了矿,你就是矿渣。
冷漠的矿渣,我们铸造了冷漠的人情。我们慢慢走向自私,不再热情奔放,变得木讷;不再充满激情,变得沉默;不再积极向上,变得得过且过。我们口袋里的良币已经没了,它的购买力太差了,偷偷摸摸丢了,扔了,抛弃了!
我们用卑微的工资等待商家的大减价,哪有什么志气?我们用虚弱的出身博彩世俗的理想,哪有什么境界?我们用虚幻的能力乞怜上司的肯定,哪有什么骨气?
我们的笑容不是为了表现开心,而是为了掩饰不开心。什么兴趣爱好,什么打牌喝酒,全是因为我们不能有效地为理想奋斗而盘生的错枝。
篮球打不动,喝酒容易醉,打牌出错牌,我们油腻了。这副中年的身体渐不如前,满足不了我们的各种不服。体检出来总有某些指标异常活跃,几次忽略后,它终究会引起我们的注意。然后,我们换上保温杯,或者还要丢进几颗枸杞。
头发开始掉了,额头越来越亮。但理发师也不会因为头发的减少而减低收费,相反还因为提高了技术要求而增加了收费项目。
为什么我们变得喜欢说北京、聊国际、谈哲学、悟佛性,因为我们说不了身边的事,件件糟心回避还来不及呢!
当年,我批判过孔乙己的那些话,现在已经来不及收回了。我写不出“茴”字的几种写法,只会道出“悔”字的几种说法。当年学习,生怕我学不到知识,现在上班,生怕我用到知识!
以前还有黑夜可以掩饰我们的鬼鬼祟祟,现在灯火辉煌,我们只能把鬼鬼祟祟藏在心里了。我们开始变得越来越不阳光。是的!但阳光找不到的地方需要灯,不需要高调,不需要什么高尚的道德情操。你叫我们走出来?出来去哪里啊?我现在有不良的居心,岂能坦荡地见你?
我们很少发朋友圈,不是我们没有故事,而是没有心情。我们的喜悦淹没在忧心中,已经同归于尽了,没有了。为了掩饰不开心,所以就忽略了开心。
喜剧的效果就是你认认真真地做了一件打脸的事,所以,周星驰演的是人间喜剧,我们演的是人生喜剧,他的观众是我们,我们的观众是那些感觉美好与幸福的人!我做观众的时候只买盗版的便宜票,你们做观众的时候是否也是如此?
这世界,不止有人睁着眼睛说瞎话,还有人闭着眼睛说真话。他们更可怕。他们说的毫无问题、毫无破绽,而你毫无办法。
这应该就是四十不惑的【不惑】:不是说你解释出什么,不是你知道什么,不是你找到了答案,而是告诉你这些事实就是事实,没有为什么,没有问题,没有惑!
“不不不”,它本就不该有!所以上司那么解释,其实不是回答,而是润滑?有没有解释比解释什么更重要,解释出不能理解的理由比解释出你能接受的理由更重要,因为他们最终是让我们相信你无法改变,你能努力争取的仅仅就是一个台阶而已。
止损,要从鸡汤的理想开始。
人生的理想大致相似,都是从A点到B点,有些人一步两步就轻易迈过去,而我们还在兜兜转转,左左右右,之来之去。就算到了B点,也只能装着高兴了!所以我们的骄傲里,不会有B点的什么光荣,只有在装着去B的路上遇见的你们。
意外的收获也是真正的收获,是感情和友谊。
所以,奋斗是一种态度,放弃也是一种责任。不是每一块土地都适合种水稻,我们这块可能是盐碱地,适合种点地瓜吧!就别死磕着水稻,死磕着一条路。
等到我们习惯了,知道了自己不是这个块料,适应了,接受了,也就50了,知自己的命,这就是知天命。
下一篇
推荐文章
-
2023年成人大学考什么专业比较好?热门专业汇总!
2024-05-22  阅读:992 -
成人大学有什么专业可以选择
2024-05-21  阅读:1115 -
自学考试大学有哪些专业可选?
2024-04-25  阅读:873 -
怎么看自考的大学院校好不好?
2024-03-07  阅读:806
自考网版权所有 2024 粤ICP备16065536号